Camino en círculos por la habitación a oscuras. Las gotas de lluvia golpean los cristales sin cesar. Me paso las manos por el pelo, me exaspero, me clavo las uñas hasta que... oh. Me siento al escritorio y sigo escribiendo en rojo. Joder. Golpe a la mesa con el puño cerrado y tacho las últimas líneas. Ya te vale... Déjame. Me levanto y lanzo el bolígrafo contra la ventana. Me acerco al espejo de pie, aprieto la frente contra el cristal helado. Llegas tarde. No demasiado. Me aparto un poco y unos ojos negros me devuelven la mirada desde el espejo. Te odio. Me siento en el centro de la cama. Por eso sigo aquí ¿no? Siento un frío repentino subiendo por el brazo. Una caricia. Sigue por el hombro, la clavícula, el esternón... Se posa sobre mis pechos como un beso de invierno. Me dejo caer hacia atrás y el frío sigue bajando por mi vientre... Suspiro, me muerdo el labio inferior, arqueo la espalda y...
Ódiame más
Recuerdo haber susurrado un "Te quiero" mirándole a los ojos. Recuerdo haber estado en sus brazos, sin más. Recuerdo su primer beso, en la frente. Recuerdo haber saboreado las horas a su lado. Recuerdo esa mirada de "desnúdate, ahora". Recuerdo esos silencios nada incómodos, sólo rotos por gemidos subidos de tono. Recuerdo sus manos, esas manos explorando cada rincón de un cuerpo rendido, expectante. Recuerdo haber desviado la mirada mientras sentía cómo su lengua danzaba entre mis labios...
Y recuerdo haber pensado en ti mientras él me besaba.
Al principio sabíamos a primavera, a risa de bebé, a latidos al unísono, a miradas encontradas, a piernas entrelazadas, a lluvia de estrellas, a dulce y salado, a historia sin final, a canto de jilguero, a nosotros.
Al final supimos a indiferencia, a frío, a cierre de bar, a llanto de viuda, a miradas perdidas, a sentimientos sepultados, a silencio incómodo, a rosa marchita, a noche sin luna, a última canción, a amargo, a historia sin final, a canto de cuervo, a nosotros.
